Поэт, режиссер, мятущаяся душа

«Даже одно живое слово, одно живое движение "души от слез дрожащей" — цель, суть, смысл», — писал Михаил Якжен в своем дневнике. Эти слова сконцентрировали в себе жизненное и творческое кредо художника. Он искал смысл жизни и сам находил ответы, как надо жить праведно. «Не представляю М а с т е р а — в халате. Подметки в суете стаптывающим. Денег, тряпья, власти, славы — алчущим. В игорном доме, в долговой тюрьме, в смирительной рубашке, в клетке, в морге, в свалочной яме — представляю. Единственно где — представляю. Но чтобы день, год, жизнь — проесть, проспать, проблудить, и чтобы Слово твое тысячелетия прожгло — Русского Мастера — таким не представляю», — напишет он однажды, тем самым предсказав свою судьбу…  

Он был необычен. Необычно читал стихи, необычно глубоко рассуждал, стихи были необычные, со странной, но логичной пунктуацией. Его фильмы и стихи похожи — это какой-то удивительный смысловой синтез контрастов и полутонов. К тому же он не просто знал русскую историю, переломные ее моменты, он жил ею, болел за нее, страдал вместе с теми, кто погиб на Куликовом поле или исчез во время массовых гонений. Еще в советские времена, учась во ВГИКе, он выбирал для своих студенческих работ произведения, рассказывающие о жизни человеческой души.

Родился будущий поэт и режиссер 3 ноября 1949 года в Свердловске. В 1955 году семья переехала в Красноярск, где Михаил окончил среднюю школу и театральное училище по специальности «актер драматического театра». С 1969 по 1972 год служил на Тихоокеанском флоте во Владивостоке. Вернулся из армии домой и работал руководителем литературно-драматической студии в городском Доме пионеров. Еще три года Михаил шел к главной своей мечте — кино. «Я редко хожу в кино и очень люблю это — колдовское, сновидческое и — провидческое искусство», — напишет он позже в своем дневнике. Трепетное отношение к кадру, строке, слову, линии, человеку, зрителю всегда отличало этого глубокого художника. Он поступил во ВГИК, а в 1981 году — окончил режиссерский факультет легендарного вуза для избранных. Его мастером был народный артист СССР Александр Столпер. С 1981 года он — режиссер киностудии «Беларусьфильм».

Фильм «Живая душа» по рассказу Достоевского «Кроткая» был высоко отмечен коллегами, сегодня его можно увидеть в Минском музее кинематографии. А вот фильм о земных мытарствах протопопа Аввакума известен единицам. Михаил Владимирович снял художественные фильмы «Прости нас, первая любовь» и «Записки юного врача» по ранним рассказам Михаила Булгакова. С середины 1990-х до первых 2000-х он трудился в Белвидеоцентре, где создавал кинопортреты священномученика Павлина, историка и протоиерея Иоанна Григоровича, писателей Якуба Коласа и Элизы Ожешко, художника Евгения Игнатьева и других выдающихся людей. На днях на нашем сайте вышел его фильм «Родная душа» об игумене Никоне (Воробьеве). Михаил Якжен мечтал снять художественное кино по произведениям Владимира Короткевича. Уралец, подобно своему земляку Владимиру Мулявину, он полюбил Белую Русь, ее людей, жил творчеством.

К сожалению, в провальные для культуры 1990-е художник, сосредоточенный только на творчестве, не умеющий себя преподнести, не мог быть замечен. Он нуждался в поддержке, болел. Последние годы были тяжелыми. Умерла жена, работы не было, он лишился крова. Некоторое время жил у друзей, на подворье нашего монастыря. Как это часто бывает: человек пропадает из поля зрения, и некогда близкие, родные души потихоньку забывают о нем. У всех свои дела, семьи, своя непроходимая суета…

В 2011 году Михаил Владимирович оставил этот мир в одиночестве, в учреждении больничного типа. К сожалению, его смерть прошла незамеченной, но недавно найдена могила Михаила Якжена, которая находится в плачевном состоянии. Друзья готовы привести ее в порядок, поставить памятник.

Просим вас внести посильную лепту на восстановление могилы человека, всю жизнь посвятившего отечественной культуре.

Ваше пожертвование станет символичным — вы поможете не просто восстановить могилу режиссера и поэта, но и поддержите забытый, традиционный для нашей культуры образ художника от Бога. Не коммерсанта от культуры, а Художника — страдальца за родину и людей, не жалеющего своей души и даже жизни ради правдивого Слова.

Карта Mastercard (Приорбанк РБ): 5326 5800 0059 3555

 

***

Уходим. Оставим — так много!
Рябину в огне у крыльца.
Ребенка. Строку.
И — дорогу.
Во мгле. Без начал. Без конца.

1.07.84

 

Арфа Серафима

Слово — как ока зеницу — беречь.
И — не бросать на ветер.

Ты помоги мне, русская речь,
В жизни на этом свете.

В этой лавине — стали, огня,
В этом смертельном кругу

Знаю — ты выживешь и без меня.
Я без тебя — не смогу.

 

***

Жить. Воевать. Лечь костьми.
Ныне — как деды встарь.
С верой — бессмертными
станет людьми —
Праха безумная тварь.

1.06.85

 

***

Живу — как умею.
Пишу — как могу.
Травинку — пригрею.
Врагу — не солгу.

И смерти — нет страха.
И — из-под — ножа —
Живучая птаха
Уходит.
Душа.

 

***

Я припадаю к русскому пейзажу.
Поколеся по свету, побродя.

Мир изменен, но Родина — всё та же.
Свет невечерний. Благовест дождя.

И вещий вран
кричит, пророчит, кружит.
И грай грачей. И ворожба сорок.

Непроходим овраг. И непролазны лужи.
И в поле куст рябины одинок…

Я только здесь
покоен сердцем ярым.
Среди забот кольца. Среди дорог клубка.

И только здесь
я верю — не задаром
Душа высока, дума глубока.

 

***

Последние — будут слабыми.
И от бессилья — злые.
Базарными — будут бабами.

А были — мужи России.

 

***

Сцепился — намертво.
С самим собою.
Скул — не разжать.
И рук — не отодрать.
И — катимся клубком.
Горбатимся горою.
Никто — другому
Не уступит — пядь.

Сто раз — умру.
Сто раз — начну с начала.
В кровь оторву коросту прошлых лет.
Мне века — одного
Для воплощенья — мало.
И — светоносный глаз
Жжет. Излучая — свет.

 

***

Весь день душила суета.
Но вдруг — строкою Пастернака
Пронзила сердце — красота…
И захотелось жить! И плакать.

Молитва
Непостижимый мой —
Печальный тихий Свет…

Чуть слышный, чуть живой —
Души моей обет…
Как солнце из-за туч —
Улыбка среди дня…

Спаси меня. Измучь.
Благослови меня.

 

***

А душа — что бабочка
Об одном крыле.

Ласточка-касаточка.
На ветру. Во мгле.

А душа — что девица.
Да в тисках скопца.

Никуда не денется —
От Венца.

 

***

Сорока!..
Пройдоха! Плутовка!
Блажною трещоткой трещит.

Дуреха… а надо ж! Как ловко —
Своим языком говорит.

 

Неопалимая Купина

Неутолимо — Душа горела

Неутолимо —
Путы рвала

Насмерть стояла
Сквозь смерть —
Летела
НЕОПАЛИМАЯ
КУПИНА.

23.03.2021