X По авторам
По рубрике
По тегу
По дате
Везде

«Бог оставляет жить, и я живу…»

сотрудники монастырской мастерской

В Минске в «Грузинском доме» открылась фотовыставка «Простыя людзi. О жизни, судьбе, памяти» — проект журналиста нашего сайта Ольги Демидюк и фотографа Татьяны Шидловской-Вашкевич. Это фотографии и истории простых людей, которые дают силу жить, учат благодарности и любви.

— Этот проект родился буквально на кухне, — рассказывает Ольга. — Я тогда только переехала жить в деревню, в дом своих бабушки и дедушки, и влюбилась в этот простой, понятный мир и быт. Изучала жизнь прадедушки и прабабушки и восхищалась их способностью любить друг друга, жалеть, уважать, преодолевать трагические события времени. Прадедушку и прабабушку я не застала в живых, а с дедушкой и бабушкой никогда не говорила об их судьбе. И, возможно, разговаривая с пожилыми людьми в рамках проекта, на самом деле я разговаривала со своими предками, пыталась расслышать их голос.

 

молодые девушки

Я всегда описывала мир вокруг словами, а Таня — с помощью объектива. Она сохраняла в фотографиях «кубкi», банки на заборе, умывальник, хусточки, морщинистые руки, улыбки — детали, которые возвращали всех, кто смотрел на них, в свое детство, в каникулы у бабушки, в рай, где нет времени, где ты любим.

 

кружки банки на плетне

Мы с Таней решили собирать слова и фотографии, чтобы сохранить тени этого мира, с его трещинками и сколами, а также тех, кто в этом мире жил. Несколько лет мы ездили по деревням нашей страны и собирали истории жизней простых людей. Тех, кого не показывали по телевизору, про которых не писали в газетах. Как поет музыкант Игорь Растеряев: «Далеко от больших городов, там, где нет дорогих бутиков, там другие люди живут, о которых совсем не поют…»

Они просто и честно жили свою жизнь, негромкую, непубличную. Но при этом умели трудиться, любить, благодарить и отдавать. Каждый из них прошел через испытания — войну, плен, детдомы, голод, бедность, отъем земли, тяжелый труд, болезни и смерть близких, детей. Но в них нет ропота, осуждения, злости, ненависти, а только благодарность и любовь. Быть свидетелями их трудной жизни — возможность исцелиться от собственной болезни недовольства.

Мы задавали им простые и важные для нас вопросы и пытались понять, в чем их сила. Как они справлялись с трудностями, войной, бедностью, горем? Что такое любовь? Вера? Как находить силы жить?

Пожилые люди как дети. Дети только пришли в мир из вечности, старики ждут встречи с ней. Поэтому у них нет времени на фальшь, сожаления и обиды. Их лица, морщины, глаза не могут обмануть — в них отражается душа.

Вот мы приехали к бабушке, которая всю жизнь одна. Ей 91 год, она читает с лупой Евангелие, почти не слышит, но еще сажает картошку, потому что «а шо я буду рабiць, калі не?» Забирается по деревянной лестнице на чердак — «ну калі трэба цыбульку ўзяць». Улыбается и светится, как «отрачо младо».

С возрастом люди становятся меньше ростом. Я думаю, что дверь в рай небольшая. Бабушки к концу жизни становятся маленькими, чтобы легко войти в эту дверь и случайно не задеть косяк головой. Чтобы сразу же шагнуть туда, где, широко расставив руки, их ждет Господь. И прижимает к теплой груди.

 

бабушка с книжкой

Память стариков устроена так, что они очень хорошо помнят какие-то события своей жизни, но могут не помнить того, что случилось сегодня, вчера: какой был день, что ели, выпили ли таблетку.

Вот героине 94 года. Она пережила войну. Была в лагере в Германии. Вернулась на родину. Родная деревня сожжена. Но отстроились. Жизнь как-то наладилась...

Часто старики подробно помнят именно войну. Снова и снова повторяют этот рассказ. Помнят звуки, запахи — всё, как сейчас.

 

пожилая пара

А одна бабушка рассказывала историю:

«Он приехал с армии в отпуск и пошел на музыки (у нас танцы всегда в воскресенье). Потом говорил мне: "Никто мне не понравился, только ты. Но як я могу подойти до тебя? Ты еще девочка была". И он решил отслужить. И вот приехал. Семь лет служил. Хлопцы у меня были, но я их не любила. Значит, это не мои. И я ни за кого не вышла замуж. Он вельми красивый был, мой Славка. Такой красавец! И мы стали встречаться. И быстро поженились. Я его любила до потери пульса, а он в четыре раза больше меня любил. Слава — судьба моя. Меня приласкал он. Приласкал, и я полюбила, чуть не плакала, как сильно».

Они прожили вместе полжизни. Родили детей.

И вот она рассказывала это опять и опять: как он пришел из армии. И как никто не понравился. И что был кавалер, но «Слава его откинул. Ну а как? Такой красавец…» И опять: «Мы с девочками сидим на танцах, а нам сказали, что Слава приехал! И вот он зашел. Из Питера приехал. Модный. В полушубке». И снова сначала: «Никого он не полюбил. Одну меня». И опять. И опять…

К концу жизни память становится маленькая, как котомка. Там остается только что-то самое важное. Всё, что в котомке, мы возьмем с собой в вечность. Дай Бог, чтобы это были слова о любви.

 

бабушка со старыми фотографиями

Простые люди — о жизни, Боге и любви

«Казала мая маці: "Дачка, чы ты сваю долю праспяваеш, чы наспяваеш?" Я галасіста была. Як устаю рана, так пачынаю пець. Я дзе шла, там спявала — і на рабоце, і на картошке, і в агародзе».

***

«Как долго прожить с мужем? Это не семья, если там нет спора — обязательно будут. Ты посмотри, как курица с курицей бьется, индюк с индюком, а то люди с языками: а то не так сказал, а то не так сделал, а то выпивший пришел. Это будет.

Всегда в споре лучше уступить. Это самый лучший метод. А если злость подошла, то лучше выйти в другую комнату. Надо прощать. Если хочешь, чтобы всё было по-твоему, так не получится семьи. Даже если ты и права, нужно уступить, а после, когда тая "палыч" (запал. — Ред.) пройдет, он сам тебе скажет: "Я был не прав, ты прости". После утрясется, кто прав, кто не прав и какая тут правда. Бог его знает, чья правда. Потом забывается всё».

***

 

индюки

 «Что такое любовь? Кто его знает. Я не могу объяснить, как это сказать — любовь. Уважение к человеку. Просто не могу объяснить это слово».

***

«Я как прикину, как малая была, коров пасла, в школу ходила, то как будто долго я жила. А как так прикину, то я теперь только и начала жить. И когда эта жизнь прошла?..»

***

«Я не знаю, как жить, когда нет земли, я бы не смогла. В квартире не представляю как. Пока варушышся, то надо сажать».

***

«Самое сложное? Вся моя жизнь была сложная. Двоих детей похоронила. Сын повесился, а дочка в аварию попала. Вот такая беда у нас случилась. Я думала, не переживу. А куда деваться? Мусиш жыты. Я после смерти детей больше ни разу не пела.

Дед лежит уже 20 лет. Инсульт случился. Когда дочка погибла, он взял всё себе в голову. Я-то плакала. Отойду в сторонку, наревуся-я-я-я, и у меня отвалилось трошки от души, мне легче. А он не плакал, только вот так сядет, голову между коленок зажмет и вздыхает громко. И всё».

***

 

дедушка на скамейке

 «После войны было трудно, люди беду познали и ходили в церковь, а теперь с этой роскошью никто не хочет церковь знать. Бог не нужен».

***

«Я теперь всегда пряду. Мне хочется, бо если не работать, то не высидишь. Скучно, а так вяжешь себе, прядёшь…»

***

«Я всяк живу — и грустно, и не грустно, когда спяваю, когда плачу».

***

«С Богом жила всё время. На всё Господня воля. Это не мы сами руководим собой, это Бог нами руководит, и мы так живем. Всё от Бога. У меня всякая хвороба была, а Бог благословляет жить. Бог оставляет жить, и я живу».

***

 

 «Каждый человек должен найти свое место, чтобы всё пошло в одну нитку. Чтоб один тон был».

***

«И как вас Господь призовет, так и будете жить. Мы не по своей воле живем, это Господь призывает. Он охоту тебе даст, и всё будет само идти, всё запоминаться. Надо с Богом жить. Господь всё устроит».

***

«Самое главное в жизни — как выйдешь замуж и мужик добрый. У меня соседка вышла замуж: так он по-своему, а она по-своему. То они каждый день бились. Уже если вышла замуж, то если скажет что не так мужик, трэба цярпеть, даровать, не гневить».

***

 

бабушка с цветами

 «Как дружно жить всю жизнь друг с другом? Не надо ругаться, надо уступать один одному. Сколько тут этой жизни осталось. Чего ругаться? Любовь — это уважать другого. Знаешь что, дорогая милая моя, ругаются от роскоши. Не хотят работать. Надо работать всю жизнь, и на ругань не будет времени. Нужно не ругаться, а целоваться (смеется)».

 

дедушка с котенком

P. S. Фотовыставка «Простыя людзi. О жизни, судьбе, памяти» продлится до 23 февраля.

Подготовила Ольга Демидюк

Фотографии Татьяны и Антона Шидовских-Вашкевичей

05.02.2025

Просмотров: 605
Рейтинг: 5
Голосов: 15
Оценка:
Комментировать