Притяжение святости (часть 1)
24 августа 2002 года на острове Талабск, что на Псковском озере, было как никогда многолюдно. Со всех концов мира стекались сюда верующие люди, чтобы попрощаться с тем, кто стал для них маяком на пути к Богу, — старцем Николаем Гурьяновым. Кроткий и добродушный батюшка, прошедший жесткую школу советских лагерей, сорок лет служил в храме святителя Николая Чудотворца и в скромном деревенском домике принимал тех, кто ехал к нему за советом и утешением. Чем живет остров сегодня? Почему и спустя два десятилетия после упокоения батюшки на его могилку едут люди? Мы расскажем об этом в нашей рубрике «Талабские истории», приуроченной к 20-й годовщине упокоения старца Николая Гурьянова.
— В первый раз мы приехали с дочерью на остров в 1998 году, батюшка еще принимал людей, — делится воспоминаниями журналист Светлана Ивановна Галаева. — В 1999-м мы заглянули на остров проездом, а остались на всё лето. Это было последнее лето, когда отец Николай выходил к людям. С осени 1999-го и до момента упокоения попасть к батюшке уже было сложно.
Понимая масштаб личности отца Николая, я решила вести дневник и записывать всё, что происходило. Думаю, многим сегодня важно услышать духовные наставления и живые свидетельства из жизни старца. Буду говорить только о том, чему сама стала свидетелем…
По батюшкиным молитвам
— Летом 1999-го мы с дочерью почти каждый день видели отца Николая. Облик батюшки и общение с ним доставляли огромную радость. Я назвала бы это притяжением святости. Логически объяснить этот феномен невозможно. Если бы мы сейчас начали говорить только о чудесах, это было бы неверно.
Как вода необходима человеку для жизни, так и нам, верующим, необходима духовная пища. Мы питались благодатью батюшкиной молитвы…
На остров приезжало много людей. Вопреки мнению, что отец Николай не благословлял покупать здесь дома, у меня в дневнике записано, что все, кто летом 1999-го обращался к батюшке с такой просьбой, слышали в ответ: «Господь благословит!» Благословение получили многие, но, наверное, не многие сумели его выполнить.
К перспективе купить дом на острове сама я относилась с большим трепетом. Тогда мне казалось, что нам с маленьким ребенком, без мужской помощи, это не под силу. С вопросом тянула до августа и только в конце лета задала его отцу Николаю: «Неужели никогда не будет воли Божией купить мне здесь дом?» — «Я думаю, будет». В каждом слове батюшки, в его интонации был заложен глубокий смысл. «Я думаю» — это не сомнения старца в воле Божией, а видение моих колебаний. Батюшка всегда был немногословен, но всё, что он говорил, имело значение, смысл которого порой открывался спустя годы.
Если проанализировать двадцать с лишним лет, которые мы провели на острове, возникает вопрос: из городских условий, без мужской помощи (и воду носить, и дрова колоть, и печку топить), при нашей слабости, болезненности и неприспособленности — как это возможно? Конечно, держала молитва отца Николая…
«Какие же вы счастливые, что православные!»
— Когда батюшка выходил к людям, их лица преображались. Он помазывал святым маслицем, и всё словно замирало, человек вдруг становился мягким и трогательным. Я смотрела на эти лица и думала: «Какая красота!..»
Отец Николай часто говорил людям, которые к нему приезжали, утешительные слова: «Какие же вы счастливые, что православные! Какие вы счастливые, что крестик носите! Если потеряли, купите и наденьте. Ведь как хорошо пред Господом предстать с крестом!»
«Просите Господа наставить вас на ту Истину, которая нужна для спасения». А иной раз скажет: «Просите Господа, чтобы наставил вас на истину, которая нужна для жизни», имея в виду жизнь земную.
Подчеркивал батюшка значение молитвы, советовал не забывать об утреннем и вечернем правиле. Говорил, что важно перед началом любого дела сказать: «Господи, благослови!» Когда трудишься: «Господи, помоги!» Как закончил дело: «Слава Тебе, Господи! Благодарю Тебя, Господи!»
Такие простые советы давал он нам…
«Как спастись?»
— Много раз я слышала от отца Николая один вопрос. Он часто обращался с ним к людям: «Как нам спастись?» И сам же отвечал: Чти отца твоего и матерь твою, да благо ти будет и да долголетен будеши на земли (Исх. 20: 12).
Тогда эти слова вызывали у меня удивление — ведь заповедей десять, почему батюшка выделяет одну? Прошли годы, и стал понятен акцент старца на пятой заповеди: посмотрим на наших детей, наши семьи, наше отношение к духовникам, священникам, начальствующим, на поведение детей в храме… Бабушки вспоминают: «Мы в храме боялись с половички на половичку переступить». А что сегодня дети делают в храме?
Как нас воспитывали? Уступи дорогу и место в транспорте старшим. Пусть это было мирское воспитание, но мы с детства понимали, что такое уважение к возрасту. Как бы там ни было, а пятая заповедь соблюдалась. А что сейчас родители слышат от детей? — «Что ты хочешь от меня? Я тебе что-то должен?» Среди моих знакомых, пожалуй, нет семьи, где родители, в той или иной мере, не страдали бы от своих детей, особенно повзрослевших. Отец Николай духовным зрением предвидел это и много раз предостерегал нас, обращая внимание именно на пятую заповедь.
О терпении скорбей
— Батюшка всегда подчеркивал влияние страданий на жизнь человека. Эту тему можно продолжить в наше время, когда мы богатеем этим опытом…
Люди приезжали к отцу Николаю с тяжелыми жизненными ситуациями. И я была свидетелем многих случаев, когда батюшка радовался тому, что человек терпит скорби. О нескольких расскажу.
Как-то приехала на остров женщина, муж которой распускал руки. В тот год батюшка всего несколько раз выходил из домика до храма. Гостья увидела его по дороге к храму и подбежала поделиться болью. Вдруг отец Николай оборачивается к ней и говорит: «Ой, как хорошо, что бьет! Как хорошо!» Я была знакома с той женщиной и знаю, как в дальнейшем сложилась ее судьба. Муж больше ни разу не ударил, видимо по молитве батюшки. Сказаны эти слова были старцем, думаю, чтобы она окончательно простила супруга.
Приезжает священник откуда-то с севера и с большим сокрушением рассказывает, что его сын в тюрьме. А батюшка неожиданно говорит: «Ах, как хорошо, что в тюрьме!»
На остров приплыли женщины. Плохо у них шли коммерческие дела, жаловались они батюшке, что кто-то что-то им не отдает и от этого дело страдает. А батюшка с такой радостью говорит: «Ой, как хорошо, что не отдает! Как хорошо!»
На первый взгляд такая реакция абсолютно непонятна, но, видимо, в ней скрыт духовный смысл. Надо принимать от Господа и неприятные вещи.
Если приходят скорби, может быть, другой возможности исправить нас нет. Может, именно терпением будут заглажены наши грехи…
Вспомним святую Матронушку, она ведь тоже об этом говорила: «Если обидели или оскорбили вас, радуйтесь, грехи с вас "соскакивают"».
«Его молитва тебе поможет»
— Батюшка часто говорил иносказательно. Слышала несколько раз, как повторял: «Ой, голубочков-то сколько! Ой, сколько собралось голубочков! Вы покормите их хлебушком, не обижайте!» Говоря о птицах, говорил старец о людях, о нашем отношении друг к другу.
Как выскажешь батюшке обиду на кого-то, так и ответит он: «А ты помолись за этого человека, и его молитва тебе поможет…» Полностью искоренял саможаление. Жалуешься на человека, а отец Николай обязательно его «приподнимет»…
На острове грех особенно остро чувствуешь, быстро за него получаешь. Сказал кому-то дурное слово, и душе сразу нехорошо, хочет она очиститься.
Согрешила я как-то словом и тут же побежала каяться к отцу Николаю: «Батюшка, я согрешила!» А он помазывает меня святым маслицем и делает вид, что не видит. И не только меня не видит, но и дочку мою — и ребенок за мой грех наказан. В этот момент моя душа трепетала…
Мог наш добрый батюшка и строгим быть.
О благоговении…
— С большим трепетом относился батюшка к иконам. Когда благословлял нам образ святых Царственных мучеников, несколько раз повторил:
Старайтесь не перегнуть иконку, довезите, чтобы ни один уголочек не загнулся.
Интересовался с беспокойством: «У вас есть кому святой образ в рамочку вставить?»
И не только к святыням у батюшки было такое отношение, но и ко всему живому. Когда комарик пил кровь и кто-то хотел его прихлопнуть, батюшка говорил: «Не надо, он сейчас попьет и улетит».
Одна женщина говорит отцу Николаю: «Хочу Вам помочь от крыс избавиться. Они Вам спать не дают». Батюшка, улыбаясь, отвечает ей: «Нет! Они мне песни поют: "Спи, батюшка, спи..."»
Ходить старался так, чтобы не наступить на цветочек, травку не помять — такая была в нем всеобъемлющая любовь. Состояние, в котором находился отец Николай, выше нашего понимания…
«Не мама воспитала, а лагеря…»
— По-человечески отец Николай вызывал у меня удивление — и как образ Божий, и как человек. Как мать я постоянно задавалась вопросом: «Как же можно было воспитать такого человека?» Я часто подходила к могилке мамы отца Николая, матушки Екатерины, и задавала ей вопрос: «Как же тебе удалось воспитать такого сына?» Однажды не удержалась, адресовала его батюшке — и услышала удивительную фразу: «Не мама воспитала — лагеря...»
В 2006–2007 годах, когда в моей жизни на острове наступил пик скорбей, произошла интересная вещь — начали рождаться стихи. Когда-то в юности я их писала, потом перестала. А тут понимаю, что это не я сочиняю, мое дело — просто записать. И записывала, а когда читала, понимала, что образ отца Николая в этих стихах гораздо глубже, чем я смогла бы выразить в прозе.
Вся наша жизнь — прикосновенье к великой тайне бытия,
Но тайна эта от рождения была Гурьянову дана.
Великий старец, он уж с детства эстонцам надевал кресты,
Стращал он их: «Иначе бесы утащат вас: "Носи! Носи!"»
Он в храм играл и, облачаясь в скатерть, просфоры делал из песка,
Но на вопрос, как вас воспитывала мама,
Ответил: «Не мама воспитала, лагеря…»
Всё та же тема о страданье, которое наш старец испытал,
Но если б не оно, то старцем Гурьянов, может быть, не стал…
Тем, что батюшка в детстве облачался в скатерть и делал просфоры из песка, со мной поделилась его родственница. О том, что в детстве играл в храм, вспоминала Анна Писковская (она была родом из села, где родился старец). А о том, что батюшка вырезал для эстонцев-протестантов крестики и призывал их надевать, мне рассказала монахиня Рафаила — регент храма, где служил отец Николай. Так из реальных фактов складывались стихи о батюшке.
Продолжение следует…
Беседовала Дарья Гончарова
23.08.2022