Людмила Николаевна Старовойтова — личность удивительная. Преподаватель с многолетним стажем, она и сейчас, в 91 год, с большим удовольствием и легкостью общается на английском языке. Такие люди, как Людмила Николаевна, свидетели прошедшей эпохи, — настоящее сокровище. Пережив непростые времена, с позиции своего опыта и знаний они могут и хотят поделиться с нами, своими потомками, живым искренним словом, прошедшим через их нестареющие мудрые сердца. Главное — успеть их услышать…
С благодарностью о нашей встрече я принесла Людмиле Николаевне томик Бунина и не прогадала: беседу Людмила Николаевна начала со стихов, многие из которых помнит наизусть.
Слово за слово, и Людмила Николаевна начинает свой рассказ о трагичном, но счастливом детстве; о встрече с самым главным человеком в ее жизни — мужем Николаем Старовойтовым; и в заключение — о преданности и честности, так необходимых современному человеку.
— Я родилась в чудесном краю — на Байкале, в Сибири, — вспоминает Людмила Николаевна. — Байкал — уникальное озеро. Там виден каждый камешек — такая прозрачная вода. А какая красивая тайга, какие деревья!..
Когда начался сильный голод, нам с мамой пришлось покинуть родную Сибирь и переехать в Казахстан. Отец мой, генерал-лейтенант, в 1930-х годах во время полета в Маньчжурию погиб — самолет разбился в горах. Мы так и не узнали, где именно обрели покой отец и еще 8 членов экипажа. У мамы я была единственным ребенком: во время родов тройни мои брат и сестра родились мертвыми, а я вот осталась жить.
В Казахстане мама работала технологом на стекольном заводе. Со временем купила маленький домик, состоящий из одной комнатки с кухней. Войну я встретила ученицей 7-го класса. Когда некоторые военные заводы переехали из Ленинграда в Казахстан, нас, совсем еще детей, отправили на производство. Работала на токарном станке: вытачивала фаски на гранатах. Стала помощницей токаря, который до того уже измучился, что прямо в цеху ложился на полу на металлическую стружку и так засыпал.
Домой возвращалась около 5 утра. Засыпала прямо над тарелкой, даже поесть толком не могла. Беспробудно спала весь день, а вечером снова в ночную смену. В то время и взрослые, и дети трудились изо всех сил: «все для фронта, все для победы».
Хотя мы и находились в тылу, хлеба не видели подолгу. И когда, наконец, получали свои 200 граммов, — никогда не проходили мимо нищих: отламывали от своей пайки, делились с просящими. И теперь отчетливо помню ту невообразимую радость, ощущение праздника от простого ломтя хлеба.
Жили очень сложно. Все выдавали по карточкам: один кусочек мыла в месяц, хлеб, иногда перловую крупу. Как же мы были счастливы, когда получали этот паек! Несмотря на сильную нужду, отмечали каждый праздник. Например, день Октябрьской революции. Наварим картошки, сядем за стол и поем песни, молимся, чтобы наши победили. Внимательно слушали каждое сообщение по радио. Услыхав об отступлениях наших войск, горько плакали: «Боже мой, опять сдали город…» Но как только поступала информация об освобождении — начинали танцевать, кричали на всю улицу: «Наши заняли такой-то город!» Радовались безмерно.
Сейчас все испытания вспоминаю с благодарностью — они стали хорошим уроком для наших детских душ. Мы поняли, что такое нужда. А люди в нужде, как правило, более отзывчивые, милосердные, понимают и помнят, чего стоит кусочек хлеба. И мы, дети, все это пережили.
Мама умерла рано, в 48 лет. Во время школьного выпускного я горько плакала: ко всем родители пришли, а у меня никого нет. Но ничего, все пережила.
После десятого класса в университет не поступала, была занята на работе. Через год стала студенткой института иностранных языков в столице Казахстана Алма-Ате. После его окончания вернулась туда, где жили с мамой, — в город Петропавловск.
Помню, встретил меня Николай Николаевич Щербаков: «Вот вам кабинет, теперь Вы — инспектор». Я сопротивлялась, просила отправить меня преподавать в школу. Совершенно не хотелось оценивать других преподавателей. Когда приходилось давать заключение о работе учителей, я все время повторяла одно и то же: «отличный преподаватель», хотя ошибок там было столько... Однажды даже спряталась в сарае на школьном дворе, чтобы не выступать на педсовете.
Наконец, я все-таки настояла на своем, и меня определили в десятилетку женской школы. Затем городской комитет комсомола направил в филиал Московского машиностроительного института, эвакуированного в наш город, куда требовался преподаватель английского языка. Работала очень интенсивно, но с искренним энтузиазмом, ведь наконец оказалась на своем месте — стала учителем.
Еще во время обучения в институте мне выдали путевку в Крым, в санаторий — подлечить разболевшиеся суставы. Там я и встретила своего мужа Николая Игнатьевича Старовойтова. Мы проговорили всего одну ночь, и он уехал к себе домой в Беларусь. На прощание обменялись адресами. Четыре года переписывались. И вот, наконец, Николай решил приехать в Казахстан, в г. Петропавловск, где после института я работала учителем английского.
Неожиданно мне пришлось уехать с прежней квартиры, и телеграмму о точной дате приезда Николая я не получила. Как встретиться в незнакомом городе без телефона, адреса?.. Но это была судьба. Мы встретились абсолютно случайно возле Главпочтамта, куда я отправилась за письмами от своих однокурсников. Хотела спросить: «Вы случайно не Старовойтов?», а тут он сам поворачивается: «Ой, Люда! Какое счастье! Я уже уезжать собирался, не мог тебя найти».
Разве могла я представить, что Николай приехал предлагать мне руку и сердце?.. А он со словами «Вот, смотри, я член партии и не женат. Будь моей женой» достал свой паспорт. Посоветовавшись со своей учительницей Анной Александровной, ближе которой у меня никого не было, через неделю ответила ему согласием. И мы отправились в загс. Николаю — 24, мне — 22. В загсе долго сопротивлялась менять свою фамилию Воробьева на Старовойтова (смеется). Дело дошло до слез. После долгих уговоров расписались. Организовали небольшой свадебный вечер. Так я стала женой.
Завершив школьную работу в Петропавловске, мы с мужем отправились в Оршу, где он проживал. Там преподавала в школе, а Николай поступил в аспирантуру при Академии наук в Минске. Четыре года жила одна с детьми, муж приезжал на выходные и праздники. Мне очень помогала мама Николая — хорошая, отзывчивая, очень добрая женщина. После успешной защиты диссертации мужа оставили работать в институте истории при Академии наук, хлопотали о жилье. И вскоре наша семья переехала в Минск.
При переезде Николай не признался, что теперь мы владельцы трехкомнатной квартиры. Он всегда отличался незаурядным юмором, и здесь не обошлось без шутки. Сначала сообщил мне, что снял за городом у бабушки комнатку, где нам придется ютиться: «Не переживай, как-нибудь да проживем». А когда привез нас в столичную квартиру, снова схитрил: «Бабушка сказала: "Пока у дочки поживете"». Открываю — квартира пустая, только стоит пианинный стульчик (наши дети занимались в музыкальной школе по классу фортепиано), на подоконнике лежит плащевка на меху для нашего сына. Усадил меня, спрашивает: «Нравится?» Отвечаю, вздыхая: «Нравится, но ведь она не наша». «Нет, твоя». Я начала плакать, говорить, мол, опять шуточки твои. «Людочка, милая, это твоя квартира!»
Я поступила на работу в Минский институт иностранных языков (знаменитый «иняз», сейчас Минский государственный лингвистический университет. — Прим. ред.), где преподавала 37 лет.
С мужем Николаем я прожила счастливую жизнь. Это был изумительнейший, честный и порядочный человек. На каждом служебном месте он получал только высокие отзывы, грамоты. В нашем доме я была настоящей хозяйкой. В воспитательных и бытовых вопросах полностью мне доверял. Много читал литературы, приучал к чтению детей. Меня никогда не обижал, просто пылинки сдувал, самое лучшее — все для меня.
В институте мне приходилось очень много работать, ведь способности у студентов разные. Бывало, приду домой и прошу: «Ради Бога, дайте мне стакан чая и помолчите, я шесть часов без остановки говорила». Муж сразу чаю: «Тихо, мама отдыхает». Потом принесет покушать: «Покушай, ты так устала».
Безусловно, было трудно совмещать преподавательскую деятельность и заботу о семье. После напряженного трудового дня нужно было и о домашних подумать, и работы студентов проверить, и к уроку подготовиться. Сидела до часа ночи практически каждый день, а к 8 на работу. В конце концов я доработалась до инфаркта. С занятий отвезли в реанимацию. Но я свою работу очень любила. Большой радостью для меня было наблюдать, как постепенно ученик добивался результатов в языке, прорывался через тернии к звездам.
У нас с Николаем родилось двое детей: дочь Ирина и сын Виктор. Особых хлопот с ними не было, в школе учились хорошо. Оба интересовались искусством и поступили в Академию искусств: Ирина — на моделирование одежды, Виктор — на промышленный дизайн.
Наши дети были очень талантливыми, одаренными. Дочь Ирина около 9 лет проработала в Министерстве культуры. Одним из значительных ее достижений стало издание книги-каталога о скульпторах. На презентации в художественном музее, куда нас с мужем пригласили, мне как матери дали слово. И я со слезами на глазах рассказывала, как она работала над этим грантом, сколько ночей бессонных провела, но сделала шикарный альбом, который теперь есть у многих скульпторов.
И сын, и дочь создали свои семьи. Дочь Ирины, моя внучка Анна Александровна Митлицкая, была сценографом в театре имени Янки Купалы. К спектаклям «Не покидай меня», «Снежная королева» и «Остров Сахалин» создавала декорации и костюмы. Сын Виктор был не только талантливым дизайнером, но и выдающимся изобретателем — получил 17 патентов.
Казалось бы, все складывается замечательно. Но меня постигла трагическая судьба. Моя дочь Ирина Митлицкая и ее дочь Анна, моя внучка, сын Виктор Старовойтов и муж Николай безвременно ушли из жизни. Причина — болезнь. Так на этой бренной земле я осталась совсем одна.
Отца Андрея Лемешонка я знала еще ребенком, когда он, как говорят, ходил под стол пешком. Он вместе с моим сыном поступал в Академию искусств на факультет промышленной эстетики. Но в итоге выбрал другой путь и стал работать в Петро-Павловском соборе на Немиге.
Я хорошо знала родителей отца Андрея. Его отец и мой муж Николай очень дружили. Вместе диссертацию писали, защищались. Родители отца Андрея часто бывали у нас в гостях, все праздники вместе встречали.
Отец Андрей — человек исключительной честности и благородства. Он очень много работает. Сколько он сделал для монастыря, сколько вложил сил! Даже удивительно, что когда-то я звала его «Андрюша», но теперь сама себе прикусываю язык и говорю «отец Андрей».
Мои 37 лет работы преподавателем позволяют мне с уверенностью сказать: книга — наш верный друг. Из книги можно научиться всему: и культуре, и образованию, и поведению, и мышлению. Книга дает многое. Читайте классическую литературу. Читайте как можно больше. Сейчас все заменил компьютер, Интернет, но книгу нельзя забрасывать.
Молодому поколению дали в распоряжение много техники, где информация дается легко, без усилий. У молодежи быстро пропадает интерес, стремление к знаниям. Все готовенькое, только пальчиком работай. Ребенок едва успел опериться, а уже «висит» в телефоне, в компьютере. Гиблое дело. «Как же так, у Вани есть, у Сережи есть, а у тебя нет!» — родители хотят угодить чаду и не задумываются о последствиях…
Слово современному человеку
Сегодня важно приучать нашу молодежь к порядку, к дисциплине. Дорогая молодежь, пусть у вас будет все размеренно, благородно, искренне! Всегда держите свое слово. И главное — не ищите корысти в любви. Для любви не может быть никаких преград. Если вы встретили хорошего человека, и это любовь, — не гонитесь за богатством. Я считаю, самое большое земное богатство — здоровье, преданный друг и хорошая библиотека. Это главное.
Узнавайте свою страну. Сколько чудесного можно увидеть на нашей родине! Какая красота на Кавказе, в Крыму! Я много где побывала, каждый год муж покупал мне путевку.
В семье вашей пусть первенствуют доверие и откровенность. Нельзя ничего скрывать, будьте открытыми, честными. Пусть не случится в вашей жизни никакого предательства. Нужно жить так, чтобы вашей душе было спокойно. Не распыляйтесь на какие-то приманки, соблазны, но твердо держите свою линию и руководствуйтесь правилами любви и правды. Дело не в деньгах, не в богатстве — все это наживное. Один день тебе труднее, другой легче. Всегда миритесь с тем, что у вас есть, благодарите за все Бога. И тогда будете счастливы.
28.02.2018
